El regreso

Cuando inmigras... traes tu mundo y nostalgia.
La forma acridulce del presente dolido..
Hundes tu cabecita en este pecho extraño.
zona que puso cercos te niega el cariño

Habría que decirte que mi pecho es
sólo tierra y tu cabeza el blandón del intruso.
Que no debes ufanarte por haberme visto.
No soy quien besaré tus ojos ni tu frente.

Quedaría ciego a gusto por no verte.
No conozco el aroma que traes contigo,
el olor de tus cosas, el apetito. El lenguaje.
Soy tierra cercana; pero te llamo extraño
cuando te dices vecino. Soy mala madre.

A menudo piensas que el amor se forja
a semejanza tuya. Ni familia ni patria
se organiza cómo tú lo organizas.
Aquí nada es a la manera de tus hábitos.

Te engañas. Este no es tu país; aquí se
se documenta sigilosamente el respiro
y se duda de los fieles y losagradecidos.
Etica de grupo, sólo la competencia..

Tú traes las alas agitaduchas,
vienes por nido, aquí vas a ganar
lo que llamas tus mendrugos porque nada
fue abundante ni por tí conocemos.
Tu eres ave de corral ajeno y pobre.

2.

Hemos sido gaviotas en pos de reposo.
Giramos voláfugos, peregrinamente;
pero llega el día que nos faltas
y por no verte, regresamos.

Y tristemente cambió todo.
Apenas como un rastro
queda de lo que conocimos.
Ese es el precio del haberse ido.

¡Pero volvemos cuando fósiles
ya ni nos dicen nada y en cada distancia
duele desenterrarte; ¡cómo serás, amada patria,
debajo del sedimento del pasado!

Como piedras calientes duelen
las manos escarnante y el pico
y el corazón y los riñones.
Tus raíces parecen clavadas en los sámagos.

Ahora, ¡qué vas a saber como llegamos!
Que sabes de las heridas abiertas,
si tienes el nuevo amor y mi olvido.

... no sé si vale la pena mi regreso
u olvidar en el corazón esta elegía
por lo que nos quede por vivir.

19-06-1980 / El hombre extendido: Indice